高原上的家屋（Utama．2022）

玻利維亞安地斯山系高原，使用方言克丘亞語的老夫婦過著簡樸生活。丈夫維吉尼歐放牧駱馬，妻子希莎提水並操持日常家務。生活不易，播種季來了卻一點雨都沒下。井水乾涸，到山裡獻祭也沒用。


來訪的孫子要他們搬到城裡，維吉尼歐卻堅持要留在越來越荒涼的村落，並對妻子隱瞞自己罹患重病的事實……很樸拙的電影，不刻意營造戲劇張力，僅漠然地講述某遙遠荒涼地帶一對老夫妻的簡樸日常。大概是那種如果本來沒興趣，那多半也不太能得到樂趣的電影。

鉛筆之夜（la noche de los lápices．1986）

紀錄片阿根廷正義審判中有一段極度令人難忘，是政治犯帕布羅．狄亞茲為鉛筆之夜留下的證詞。後來得知本片存在便手刀找來看，電影由阿根廷知名導演赫克托．奧利維拉主導，劇情從1975年布宜諾艾利斯首府拉普拉塔市一群高中生，為了學生公車月票被取消而抗議開始。


當時已經有游擊隊行動，受命行動的軍隊尚未發起政變，對身在國家首都的高中生來說，戰爭乃是離自己非常遙遠的事。他們想要的不過是公車月票，這理應是學生可以合法爭取的權益。即便集會時有人中二病發，標新立異開玩笑說要找遊擊隊合作，實際也馬上獲得滿場噓。

阿根廷正義審判（El juicio．2023）

1976年阿根廷軍政府政變奪取統治權，隨後以對抗游擊隊為名在全國展開綁架、凌虐與屠殺的骯髒戰爭。軍政府倒台後新政府組織全國失蹤人口委員會，隨後提出5萬頁調查報告。


1983年議會同意讓軍事法院審理此案，但想也知道進度緩慢（又或者可以翻譯為不會有進展），在1985年案件移審至聯邦法院並全程錄影。本片剪輯自當年這些畫面，這是將580個小時濃縮成177分鐘、18章，即便對骯髒戰爭一無所知，但看著看著便會逐漸觸及其形貌的電影。

向政府說不（NO．2012）

把自由民主當含糖飲料推銷可行嗎？歷史上某些時候還真的可以。1973年智利發生政變，將軍皮諾切特推翻阿言德政府。他兇殘的獨裁統治延續到1988年，才因為國際壓力被迫舉辦全民公投：是否願意讓皮諾切特繼續當八年總統？


想也知道常識的答案是NO，但現實世界很複雜。要想把皮諾切特趕下台，就得盡可能讓更多人知道投票這件事，而且勇敢的站出來投反對票。那麼該怎麼做？這部電影描述的正是當年在野黨如何透過廣告專家協助，利用有限的電視時間把自由民主當含糖飲料推銷的故事。

被遺忘的人生（The Invisible Life of Euridice Gusmao．2019）

巴西導演凱里．阿努茲（Karim Aïnouz）第六部電影，不過這是我第一次接觸他的作品。結果和原先想像的完全不一樣，第一印象與其說是驚豔倒不如說是爆怒，但也不是覺得不好看。總之我對這部電影感覺很複雜，她某方面是很直接的控訴與批判，但另一方面又有著很幽微殘酷的人性剖析。


故事從1940年代的巴西里約熱內盧開始，麵包店家兩個女兒，姊姊姬達大膽活潑熱情迷人，妹妹尤莉絲文靜謹慎有音樂天賦。某天晚上店內的麵粉供應商到家中作客，但姬達早已約好的水手男友外出。為此姊姊要妹妹幫忙掩護，說好等隔天會幫忙說服父母讓她去維也納念音樂學院。迫不得已同意的尤莉絲本以為這只是常見的一夜瘋狂，怎知道自己往後再也見不到姬達了……