逃離追求者的伊莎貝爾離開美國前去拜訪英國表親，再度拒絕人品與身家條件皆無可挑剔的伯爵。她不想投入婚姻，至少在盡己所能探索世界到滿足之前，她不想太快步入婚姻。罹患肺結核的表哥深情款款地看著這樣的她，遊說父親留給伊莎貝爾七萬英磅的遺產，期盼能看見她以自己的方式發光發熱。但正因為這筆財產，讓她成為某些人眼中的上好獵物……
主線以帶點懸疑的方式處理人際關係作為故事爆點，順著看下去感覺非常精彩，不過既然是寫心得那我想要用會讓自己比較有勁的方式寫，所以會直接把劇情捏個七七八八的，是否繼續閱讀請自行斟酌。
總之整個故事是這麼開始的，有夫之婦梅爾夫人和（號稱）藝術家奧斯蒙外遇產下一女。手段高明的梅爾夫人想辦法把事情掩飾過去，女兒交由男方撫養，自己則擔任她親切的教母。
多年後這個長年被放在義大利修道院嚴厲管教的女兒長大了，但爸爸奧斯蒙沒學識、沒身分，也沒有錢，除了不受肯定的繪畫技巧以及卓越的花錢才能、咳，我是說對精品的卓越眼光之外，基本上一窮二白又不受歡迎。梅爾夫人心知肚明，再這樣下去女兒未來肯定也找不到什麼好對象。
當她前往英國拜訪老朋友一家時，梅爾夫人偶然結識伊莎貝爾，這個和自己與奧斯蒙同是美國人的爽朗女子。當然伊莎貝爾剛開始也只是普通人而已，雖然拒絕伯爵求婚轟動英倫社交圈，但在梅爾夫人眼中也只是有趣又好相處的年輕朋友而已。
母親早逝的伊莎貝爾既沒財富也無專業，雖然大膽果斷的想要冒險，但她的友人荷麗葉特對她的選擇可是擔心得要命。應該有在工作養活自己的荷麗葉特（但也沒過得多好，所以住旅館還要多幹點麵包這樣），深知自力耕生多麼不容易，顯然她也不覺得伊莎貝爾有辦法靠自己維持生活品質。所以不斷說服她還是結婚吧，不然老了以後會很慘的，再說追求妳的好對象明明那麼多。
但無論伊莎貝爾是勇氣十足又或者少輕狂，總之她有股傲氣想靠自己在那時代闖天下。何況她不笨又真的非常美麗，這自然也帶來強大的自信。我很喜歡伊莎貝爾與表哥兩人在倫敦的相互試探，其實看得出來她和表哥諾特間早有化學作用。
偏偏她們又都有一點傲，不願輕易服輸。當伊莎貝爾帶著奇異的笑容問諾特，你是不是在跟我求婚時，諾特聳聳肩表示他只是想知道她的動機而已。老實說那個當下如果諾特更積極一點，我覺得伊莎貝爾會答應。因為至少電影裡的詮釋看起來，比起直接的渴求，她更愛這種有點挑釁的對手。
但問題是罹患肺結核的諾特知道自己八成會早死，根本沒有放手追求所愛的勇氣。當他看著伊莎貝爾雙眼閃閃發亮的說自己不打算結婚時，我覺得他可能做了一個夢，就是雖然自己無法和所愛之人共結連理，但她將會終生不婚然後活得發光發熱的快樂之夢夢。
不過要想擁有這樣的人生，伊莎貝爾得先發財，於是諾特說服父親遺贈七萬英磅的鉅款給伊莎貝爾，想確保她幸福快樂的單身未來。考慮到本作故事設定時點是1872年，隔年出版的環遊世界八十天裡的英國紳士福特先生，光是擁有兩萬英磅的存款就已經是公認的富豪，所以伊莎貝爾這七萬真心驚人（就先暫且忘記失落的地平線某個配角，竟然能賠掉客戶一億美元這個飛天設定好了）。
也正因為如此驚人，所以原本把伊莎貝爾當作年輕可愛好相處朋友的梅爾夫人，馬上把歪腦筋動到她身上。她找上前男友奧斯蒙，告訴他伊莎貝爾這頭肥美獵物的存在。渣男奧斯蒙還挑剔呢，我可不滿足於只是有錢的庸俗醜女人。梅爾夫人對此信心十足，我想那當下她甚至期望，大膽美麗的伊莎貝爾終究能征服奧斯蒙。
但當然事情失敗了，奧斯蒙的渣遠超越梅爾夫人的想像。不過這是後話，在夫人巧妙牽線下，伊莎貝爾與奧斯蒙在義大利相識，她也很快被眼前這個言談間大膽挑釁的男人吸引。講白了就是「男人，你引起我的注意了」，他激起伊莎貝爾的好奇與挑戰心理，她想證明自己真的夠好夠聰明，強到讓奧斯蒙認同她夠格與他相伴的人。
結果就是明明任何腦袋清醒的人，碰上奧斯蒙這種失禮且緊迫盯人的態度，都應該要白他三大眼直接回嗆您哪根葱然後果斷走人，可是伊莎貝爾卻暈船了。雖然和同時代的女性相比顯得大膽不從俗，但誠如奧斯蒙看透的，伊莎貝爾並沒有一套堅定的原則作為她立身處世的核心價值。
這導致她在被奧斯蒙惡意貶低後，反應不是嘲諷回去，而是努力想證明自己真的夠好，不是他口中那種無聊的平凡女人。對，妳人一定真的要超級棒，才會願意和一個沒錢沒地位也沒工作，相處時總各種挑釁嘲諷不尊重，名聲還糟糕透頂的渣男結婚對吧？對，她就是擁有不受世俗拘束、得以獨立思考做出正確選擇的強大智慧，才會做出這個決定的啦。
天選的盤子。
訂婚後伊莎貝爾全力捍衛她的決定與奧斯蒙的人格，縱使身邊親朋好友或嚴厲或苦口婆心的勸她，但腦充血的伊莎貝爾已非奧斯蒙不嫁，畢竟她得證明她真的是個夠格的女人對吧？如果現在退縮了，不就代表她只能在蠢和缺乏勇氣之間選一個標籤貼自己嗎？
她為此不惜為此和自己過往的追求者，美國人古德伍和表哥諾特大吵一架，完全拒絕思考這件婚事是否有問題。對這個結果梅爾夫人一方面為她如此殘酷的對待伊莎貝爾良心不安，但另一方面她也慶幸這樣自家女兒的未來就有了保障。
儘管那個保障的結果是讓兩個女人落入奧斯蒙這個暴力控制狂手中，早在花園那段就已經昭示了伊莎貝爾的未來。奧斯蒙的女兒潘西受到父親規制不敢走進花園散步，即使他根本沒在現場，但她無論如何都不能離開房子陰影覆蓋形成的那條線，她無法憑著自己的心意決定要不要走進陽光普照的花園。
伊莎貝爾對這明顯的警訊毫無意識，她甚至也沒有積極促使潘西和自己一同走進陽光下的意志力。正好相反，她選擇和潘西一同服從奧斯蒙留下的戒律，乖乖待在屋子裡，而那也就是她的未來了。
幾年後，伊莎貝爾仍在欺騙自己，相信她沒做錯選擇。但現實已然成為頭頂的烏雲。她的財富成為丈夫奢華生活的資本，她的尊嚴早在頻繁打壓中變得薄弱。伊莎貝爾不再是那個自信活潑的女子，她變得怯懦膽小、緊張無措，沒有丈夫許可就不敢做任何決定，更不敢拒絕奧斯蒙的無理要求。
當諾特與曾向她求婚的沃伯頓伯爵來到義大利拜訪伊莎貝爾時，所有人都為伊莎貝爾的變化感到震驚。更糟的是奧斯蒙胃口大了，他女兒現在很高級，可得找到一個財產比七萬英鎊更多的高級對象才行。他看不起正在向自家女兒求婚的普通富有青年，轉而瞄準曾向伊莎貝爾求婚的英國伯爵，而且他要自己的妻子去拉這個皮條。
這對伊莎貝爾來說真是情何以堪，再沒什麼比這更諷刺的說明她犯的錯誤有多大。這倒不是說她愛伯爵，但曾經捨棄的大好機會，現在眼看著別人等於把自己當踏板一般的得到，那種相對剝奪感終究令人痛苦尷尬。當然伯爵不是無腦的人，就算看似對潘西有興趣也不會這樣隨便決定婚姻，有興趣歸有興趣，但觀望還是很重要的。
但約翰．麥克維奇（ John Malkovich）飾演的奧斯蒙對此可不爽了，他不惜羞辱自己的妻子，指責她企圖和繼女搶男人。這一整段對手戲實在令人膽顫心驚，那個言語與肢體動作帶來的精神壓力之高令我難以忘懷。像鬼店那樣直接拿著斧頭衝出來追人是一種極致的恐怖，但關在小房間裡面踩妳裙子讓妳摔倒，之後摘下手套，一下又一下惡狠狠甩在妳臉上，不痛，但那個羞辱之強烈，噁心，實在太噁心了（附帶一提，我超喜歡麥克維奇主演的電影變腦，大大推）。
但被壓迫得如此之久，伊莎貝爾沒有膽量逃，何況英國直到1882年女方才總算勉強擁有處理自己財產的權利，那之前妻子不過是丈夫的財產。但在小說設定的1870年代，決定嫁給奧斯蒙後伊莎貝爾便無路可逃，她確實被牢牢掌控在渣男手上失去自由（然後其實我也不確定這場婚姻要依據的法律到底是美國法、英國法還是義大利法，但可以想見不管用哪一種都對伊莎貝爾壓倒性不利）。
伊莎貝爾的友人開始試著想幫她，但她甚至不敢接受幫助，她還在想事情沒那麼糟，也許奧斯蒙還是愛她的。結果她意外從奧斯蒙的妹妹，由（最近剛過世的，我們應以更貼近真實的方式追憶這位優秀演員與製作人的）雪麗．杜瓦爾飾演的傑莫奈伯爵夫人那裡得知真相，她終於發現潘西是奧斯蒙和梅爾夫人的女兒，並因此看見背後那整個算計。
雪莉．杜瓦爾在本片展現出十分精湛的演技，剛登場時傑莫奈伯爵夫人給我的感覺，是個服裝品味奇差、不讀空氣，想要維護自尊卻又總適得其反的蠢女人。她會自顧自的說著無聊的笑話與八卦，像是要討好人卻反倒讓自己顯得無足輕重，到頭來也真的無足輕重，典型那種無害但總是讓妳很尷尬的不入流親戚。
她和奧斯蒙沒什麼感情可言，甚至會讓人覺得跟這妹妹比，哥哥都常識起來了。但事後回想會養出奧斯蒙這種男人的家庭，肯定也不會給女兒什麼好臉色。而後她又結了個糟糕的婚，丈夫甚至可能比奧斯蒙更糟糕。這種種一切讓她變得非常低自尊，沈浸在極度缺乏自信的焦慮中，甚至時不時還顯得極其愚蠢。
但當伊莎貝爾終於真正看到她這個人時，觀眾才與伊莎貝爾一同注意到，出現在自己眼前的是個雖然神經質卻又無比睿智世故的女人。她其實非常聰明，而且早把周遭一切看了個透徹，但手裡缺乏資源的她無法改變現況，那只好瘋瘋顛顛過日子。
她早看出伊莎貝爾究竟中了怎樣的陷阱，但當時講了妳就會聽嗎？人啊，只有在自己願意聽時，才真的聽得到什麼。於是當伊莎貝爾需要一把槌子擊破眼前幻象時，傑莫奈伯爵夫人不無同情的給了她那把槌子。
雖然原作裡這個角色似乎不是這麼塑造的，但我還是很喜歡電影裡這個一瞬間顯露出自己機敏面貌的女人（附帶一提，如果真的像某些人造謠的一樣，雪莉．杜瓦爾拍完鬼店就精神崩潰息影，那我在本片中看到的她難道是鬼喔）。
同時當電影來到尾段，梅爾夫人也終於受不了奧斯蒙這個人。令人感概的是即使心知肚明奧斯蒙是個怎樣的爛人，但梅爾夫人始終愛他。她曾以為自己早學會劃下界限，成為了真正的聰明女人，足以跟奧斯蒙玩愛情遊戲。但實際上她仍然受到奧斯蒙精神控制，仍對他的侵略既害怕卻又著迷，總忍不住想討他歡心。
由他照顧的女兒潘西，更是把梅爾夫人套得死死的。為了自己的女兒，她非得屈從奧斯蒙，並努力替他找來更多好處。但長年折磨依莎貝爾的事實和她自己當前的慘況，終於讓梅爾夫人的良心無法承受。她痛苦的向依莎貝爾坦承真相，但事到如今一切又能怎樣？已經回不去了呀。
好，回不去那就逃吧。
伊莎貝爾就連未經丈夫同意旅行都不敢，她用了很多時間、做了很多心理建設，才終於膽敢在友人協助下離開義大利，前往英國探望病入膏肓的諾特表哥。雖然後來的奧斯蒙實在太糟，所以顯得伊莎貝爾其他隨便哪個追求者都海放這混帳，但看到結尾時可以意識到，她的追求者基本上也都蠻微妙的。
諾特始終不敢把心意說出口，結果反而壞事，然而到頭來根本無法確定，他那份不願限制伊莎貝爾的愛，是不是僅因自己時日無多索性寄託希望，甚至期待她可以因此終生不婚。但整體看下來這已經是最好的了。如果要問沃伯頓伯爵喜歡伊莎貝爾哪一點，那可能是年輕貌美吧，就像他後來也對潘西感興趣一樣。
至於卡斯博．古德伍德儘管痴情，但他的追求手段卻始終極具侵略性，就算伊莎貝爾拒絕求婚前往英國，他也照樣追過去一副捨我其誰的樣子其實很恐怖，更別提在諾特死後他的追求方式甚至是強吻了。
至於奧斯蒙那就更好笑了，這個巧妙控制身邊女人的自戀控制狂，既無才能品味，也沒有本事靠自己賺取財富，除了發夢和自我標榜之外一無可取之處。更妙的是電影裡其實明確暗示了，這個混帳其實只敢脅迫女人和有弱點在自己手上的小鬼頭。
但面對像沃伯頓伯爵這樣社會地位高他一截的男人，他從頭到尾都不敢與之互動，只能不斷脅迫妻子去幫自己傳話。真是典型自卑轉自大的可笑之人，但最微妙之處在於，只要心裡有洞被逮住，他就能成功吃人不吐骨頭。所以認真面對自己內心的洞，不要在奇怪的話術或莫名壓力下被帶跑，冷靜判讀情勢、堅定守好底線非常重要。
仕女圖（The portrait of a lady）實際上就是一個原本渴望獨立自主、也有條件發光發熱的女人，陷入完全是標準煤氣燈與PUA、充滿精神家暴的婚姻後，如何漸漸覺醒過來的過程。整個過程很痛苦悲嗆，卻又精彩又張力十足。對，醒悟永遠不嫌晚，只要下定決心人生處處有生機，這次她不進門了。
導演珍．康萍在電影裡用了不少意識流的處理手法，雖然看得出脈絡，但我不特別喜歡。反而覺得這片光是正經講故事的技巧就已經十分紮實，強到我覺得那些半吊子的意識流反而有點拖腳，但想想也或許只是不對胃口而已。
雖然本片評價不高，但我還是很喜歡這部電影，真的把故事講得很好看，而且演員表現都非常令人驚豔，火光四射張力十足的對手戲整部片裡滿滿都是。而且真的是把妮可．基嫚拍得非常、非常漂亮，最後一幕她在雪花飄散的家門前，突然決定不開門而是回頭一笑那幕更是美到極點（但即使如此當初的中文片名「尼可基嫚之風情萬種」還是太過份了，就因為這樣我這麼多年之後才看）。
同時最後一幕這個不走入室內的選擇，我想也點明了伊莎貝爾最後終於決定要正視自己內心的活下去。說到這個，我其實也不太確定為什麼成為真正的自己在二十一世紀的現在，會變成公開曬奇怪性癖，還要求全宇宙配合自己的自戀狂口號。
不過看著這部描述女人在父權結構下如何受到法律、社會與精神上無孔不入的打壓，以及即使如此依然她依然在多年痛苦後重新站起來的電影，讓我意識到做自己這件事的重要及其真正的意涵。
獨立思考和我相信自己有在獨立思考間的關係向來深奧，抓住其實很糟糕的選擇死握不放也非少見謬誤，在被現實逼到牆角前，都堅決否認自己做出錯誤選擇更是人之常情。於是到頭來問題或許顯現在基於結構性問題，在婚姻或其他與性別有關的狀況裡，男人往往藉此心態侵略他人以滿足自己，而女人則通常在受到侵略後利用同一種心態說服自己一切都好，繼續忍受不堪現狀甚至為之粉飾太平。
相似心理卻有著截然不同的應用結果，到頭來我不禁感慨，當人們總反覆落入相似陷阱的同時。這種基於結構帶來的境遇差異，正是企圖改善現況時相當值得深思與改革之處，我是說如果願意去看去想的話。
沒有留言:
張貼留言