2020年10月19日

人民公敵(The Public Enemy.1931)

只要看關於黑幫或暴力電影的介紹或紀錄片,大概都很難不看到本片的片段,特別是那個真槍實彈保證會讓現代保險公司崩潰的機槍掃射畫面。不過說真的看完本片以後,我反而覺得電影最駭人的是結局那幕,不過這個後面再說。


人民公敵作為掀起1930年代好萊塢黑幫片風潮的領頭之作,在影史上有著不可磨滅的地位。但不計這點純粹就電影本身來看的話,那怕已經是近九十年前的作品了,但以現代眼光來看還是蠻有意思的。故事從兩個從小不學好的小混混成長過程開始描述,他們先偷東西銷贓,接著越偷越大,然後正式加入黑幫經營私酒事業,生意越做越大面臨的兇險也越來越高、越來越暴力……

 

這部和疤面人一樣,導演William A. Wellman拍攝前就和製片誇口說,會讓觀眾見到史無前例的驚人暴力場景。雖說黑幫片是海斯法典在發爐之就掐很死的作品,所以本片實際上片頭片尾警語都上好上滿強調歹路不當行。不過實際的內容仍然蠻緊湊刺激的,對主角性格的塑造與幾個經典關鍵場景、特別是極具震撼力的結局都令人印象深刻。


飾演本片主角湯姆的詹姆斯.卡格尼(James Cagney)原本演出的是主角的夥伴暨跟班馬特,而初始預定的男主角演員應該是 Edward Woods。不過演了一陣子後導演覺得兩人的角色互換會更有戲劇效果,儘管我不知道照原本的安排拍的話對電影的影響如何,但可以確定的是卡格尼在本片中確實形象鮮明且令人印象深刻。


主角湯姆並沒有登上大位的野心與才能,他就只是和好友馬特從小偷雞摸狗。不擅長讀書也根本沒有興趣正經工作的湯姆,反正循一般途逕也沒可能成功,那索性就偷雞摸狗用盡各種手段弄錢,以此來強調自己並不輸給眾人誇讚的哥哥。而偷著偷著湯姆開始與真正的大咖接頭,靠私酒生意成為收入豐厚的中階幹部。


發大財後他幹的第一件事是跑去訂製西裝,有趣的是量尺寸這段裁縫師整個明示自己是同性戀,甚至還稍稍非禮了一下主角(這也是前法典時代才能拍的東西)。但有意思的是主角對此的反應,並沒有做出很刻版印象的「直男式反擊」,而是默默的、甚至有點雲淡風輕的當沒這回事,這段其實讓我有點意外。


接下來的劇情似乎繼續暗示他的同性戀特質,儘管他把起妹來也非常大膽,但當遇到比他強勢的女性(由珍.哈羅演出)求愛時,卻又時常顯得不知所措。更別提儘管他在追求的時候都很積極,但等到真的需要親密接觸時,面對強勢的對象他都是不知所措負責被推倒,面對弱勢的對象則無法與之經營長久關係。


(附帶一提主角第一次發大財後上俱樂部一段,鏡頭有零點幾秒帶過一位西裝筆挺的黑人男性與白人女性同桌談笑的畫面,在那時代這可是SSR等級的鏡頭,非常珍稀)


凡此種種都不免讓湯姆的性向多了分曖昧,至少我會想猜他那些積極的把妹行動,是不是其實都對自己真實性向的掩蓋呢?甚至某方面而言,或許他之所以一路走歪最後真的成為黑道的理由,也全是為了確立個人的男性尊嚴,那怕他本質上其實不見得真的想要那些東西。可總之當一個人覺得自己需要時,渴望就會變得很迫切。


曼哈頓通俗劇一樣,人民公敵中也有個對比角色由湯姆的哥哥麥克擔綱。湯姆對他哥哥的感覺與其說是親情,倒不如說那是自己期待能打倒、取代的對象。在湯姆有能力反抗之前他管教嚴厲的父親便先行過世,所以他再來能對抗的只有那個一生都正正經經好好活著的哥哥。


但從正經的管道他拼不贏哥哥也拼不贏別人,只有黑道這一條路許諾他成功,為他帶來地位與尊嚴。當麥可在一戰入伍服役時,暫時把一家之長的位置讓給湯姆,卻也很直接的使用暴力讓弟弟知道主導權還是在他手上,而湯姆對此即使不滿也只能默默接受。


不過麥可退伍後得了嚴重的PTSD,此時已成為黑幫中階幹部的湯姆,終於可以耀武揚威的成為真正的一家之長。但這種像是路邊撿來的成果、以及哥哥仍舊不願屈服的態度,卻也讓他沒能真正滿足卻又不知該如何化解鬱悶。


幸好湯姆的私酒生意繼續蒸蒸日上,讓他可以持續營炫富,直到他所屬黑幫的靠山因為騎馬意外死亡。那之後敵對勢力的反擊很快把湯姆一方逼入困境,讓他們不得不藏身到安全處所避免外出。但悶久了湯姆還是受不了,拒絕龜起來的他拉著長年伙伴馬克離開藏身處。


結果在早已守株待兔的敵方機槍攻擊下,湯姆失去重要的兒時玩伴馬克,但令人玩味的是在那一刻湯姆臉上竟然帶著笑容。他究竟是因為太過心痛所以無力做出正常反應,還是就在那一刻,他終於從這個竹馬跟班身邊解脫,再也不需要無時不刻證明自己確實是個男人呢?


反正這之後他展開直闖敵對勢力大本營,然後迎來了破碎的終局。該怎麼說呢,那與其說是悲痛,倒不如說是基於某種「只要幹完這一攤」我就再也不用為自我證明而苦的執念?而當湯姆在那之後真的活下來時,他似乎終於可以從某種必須力爭上遊的狀態下解脫,可以輕輕鬆鬆的扮演他討喜的兒子與弟弟就好。


當然我不否認以上的推測太過腦補啦,但或許正是在這樣簡單劇情中卻又能看見許多有意思的地方,所以本片才會直到現在仍有可觀之處。或許在經歷了這一連串事件後,湯姆這輩子的壓力源才終於真正消失,他終於可以跟自己和解了,也正因如此才顯得電影最後一幕有多駭人。


總之就是湯姆可以跟自己和解了,但敵對幫派不可能,於是對方派人直接從醫院擄走湯姆。心急如焚的哥哥想盡辦法聯絡,經過談判後終於得到對方願意把湯姆送回老家的許諾。


本片結尾知道此事的湯姆媽媽開心到樓上鋪床準備迎接兒子,哥哥則在一樓焦急等人,終於等到電鈴聲立刻開門一看,是的,是湯姆立於門外,臉上掛著誇張而駭人的笑容,接下來擺明被綁起來的湯姆往前一倒,讓觀眾一瞬間意識到他其實早就死了的時候……


我只能說,那幕的衝擊感實在令人印象深刻,從開門直到結局的整個分鏡非常精彩。配合哥哥之後的崩潰與母親愉快的哼歌對比,更是惡意滿點到不知該說什麼。刻意從低角度拍攝的畫面,也和電影剛開始時小湯姆父親準備打他時的一段採用相同拍法,兩邊的對照直白到不行卻也有其韻味。


在那瞬間黑幫故事不再顯得浪漫,更不是什麼悲劇英雄的故事,那就是赤裸裸暴力的顯現。除去結尾按電鈴這段,本片還有兩個著名的經典段落,第一個是主角在早餐桌上用葡萄柚攻擊女友,第二個則是主角與友人在街上走時被用機槍當眾攻擊。這段場面引用率超高,而後當主角從街角探頭查看時子彈立刻掃過來的畫面,更是找專家來真槍實彈上場。


劇中主角在早餐桌上用葡萄柚攻擊、羞辱女友凱悌的畫面,某方面而言是惡名昭彰並被強烈抗議的影史經典畫面。雖說有人因為凱悌演員Mae Clarke當下反應看起來非常憤怒錯愕,而猜測這是卡格尼的脫離劇本的即興演出。不過根據兩人後來的說法,雖然劇本上確實沒這麼寫,但這其實是兩個演員私下合謀後,為了驚嚇劇組做出的脫稿演出,結果沒想到效果太好成了正片的一部分,這也證明了有時表演不非得建立在侵略之上。。

 

當然用現代的眼光來看,已經無法體會到這段在當年為觀眾帶來的衝擊感有多大(但據說Mae Clarke的前夫為了這段進戲院N刷這個倒是,嗯,能理解,他高興就好啦),但這個男女關係當中的無情羞辱無情仍啟人深思。


老實說本片中那些拿炸彈(汽油彈?)扔進敵對勢力店鋪、當街用機槍掃射、潛進仇人家中處決對方,又或者在雨天中帶著詭異的笑容持槍去決死火拼等等,在現代眼光來看只算點到即止很含蓄,但在當年都是非常激進,且當年讓一堆衛教人士幹譙教壞小孩的演出。


只是話又說回來,好吧,是沒錯,湯姆這人沒什麼好同情的。但當看到結尾如此強烈的惡意施加在個人身上,整部電影又成功在不知不覺中建立起湯姆這角色的複雜度時,觀眾終究還是很難為其境遇感嘆。


那怕電影劇情與場㬌切換得有些零碎,不過因為節奏很快所以並不構成嚴重問題。就算劇情放到現在看起來很老梗,但只要意識到本片正是老梗的源頭,倒也還算可以接受。


當然若要探查老梗真正的源頭,本片許多劇情都取材自當時黑道火拼的實際故事,特別是艾爾.卡彭這位替好萊塢電影貢獻良多的黑幫老大生平事蹟(默)另外有趣的一點是本片的配樂還蠻好聽的,還莫名有股家庭倫理劇的感覺,於是有時兩相搭配起來帶點音畫分離味道的那種衝突感實在很有趣,特別是結局那段真的很有震撼力。


在黑幫片這個長河中有很多強作,我想人民公敵(The Public Enemy.1931)厲害的一點就是除去其歷史地位外,還是有意思到我會覺得他裡面某些東西,即使放到現在還是值得一看。它或許不會是大多數人最喜歡的作品,但一部電影可以到這樣,我想就很厲害了。


這支預告片完全就是,嗯,好喔,我們都知道你們想強調有賣什麼啦:




沒有留言:

張貼留言

回到頁首