2026年4月28日

不存在的罪人

開讀本書時心情很糟,結果沒想到意外投入一下子就看完了。故事開場洛玟在紐約街頭撞見車禍沾上一身血,結果邂逅英俊沈穩卻剛失去雙胞胎女兒的悲傷男子傑洛米。更出乎意料的發現,他是暢銷驚悚小說家薇若蒂的丈夫,自己預定將參與的會議,正是為了尋找因意外無法繼續寫作的暢銷天后代筆人選而開。


身為銷路不佳的沒沒無聞作家,洛玟明白這是絕佳機會。但抵達鄉間豪宅洛玟很快陷入恐懼。她先找到腦傷嚴重的薇若蒂的秘密自傳,意識到這女人對死去的女兒滿懷恨意。接著又漸漸愛上傑洛米,意識這份情感情感或許是雙向,還有薇若蒂或許根本沒有腦傷,一切全是裝出來的……


雖然整體而言這本小說走的是驚悚羅曼史路線,但剛開始因為長照陷入困頓,作家本業沒啥收入又窮得要死的主角心聲很生動,很多心理描寫都挺讓我有共鳴的,特別是下面這段寫作心路歷程讓我忍不住笑出來:


「每次寫書都會經歷三個步驟:
一、開工,寫什麼都不順眼。
二、雖然不順眼還是繼續寫下去。
三、完工,假裝我很快樂。」


我懂,我真的懂。


之後又說不求暢銷,只希望可以銷路穩定讓自己生活無虞的繼續寫下去這個,也頗讓人心有戚戚焉,也因此看到這裡時心情還蠻好的。但再接下去就,就這種太太重病無法自理,迷人到極點的老公和孩子苦澀的在豪宅裡生活的情節,總不免帶來似曾相識的感覺,簡愛?米蘭夫人


呃,那個,現在是二十一世紀了,還要上這種情節嗎?好吧,作者柯琳.胡佛(Colleen Hoover)不但要上,還要走心理驚悚路線。原本蠻討喜的小作家冒險,突然變成俗氣路線的羅曼史,還是兩個不討喜的女人搶一個危險又有點噁心的帥哥。


閱讀時我可以理解,主角洛玟因為長年被母親冷暴力對待,看見一個女人自白無法愛小孩的心路歷程時格外方才格外氣憤。可是在現代還理所當然要求女人要有母愛的思維令人翻白眼,心理創傷是一回事,但完全沒意識到生產相關的生心理傷害這點,還是讓我對洛玟那種極度戀愛腦,完全站在傑洛米立場苛責他妻子的態度大翻白眼。


現在是怎樣,介入他人婚姻的第三者要英勇拯救被壞女人囚禁的成年男子嗎?反正大概是愛到鬼遮眼,主角接下來的言行都徹底體現單一敘事的危險。當然緊湊的劇情節奏還是讓人忍不住繼續讀下去,同時也好奇作者最後會安排怎樣的翻轉(無疑一定會有個翻轉),來改善整個故事裡顯而易見的缺點。


結果最後……唉,我不客氣捏得明顯一點好了,最後就是男女主角變成共犯,讀者永則遠不知道壞女人是不是真的很壞。得到幸福的女人非常愉快而且腦袋什麼都沒在想,包括關於想要孩子想到瘋的那個男人,是否其實只需要一個好騙的女人來當孵蛋器這點。


整本小說與其說餘味不佳,倒不如說問題或許出在根本沒有餘味。故事結尾刻意保留詮釋的可能性,而且沒有提供足夠的線索讓人推測哪個最可能為真。顯然每種都有可能正是作者想達成的創作目標,然而本書最大的問題也正在此:不管選那個答案都不能增添本作的趣味,更無從提供讀者更深刻的思考與可能性。


結果終歸來說作者壓根不打算深入書寫人性,只想吊足讀者胃口製造娛樂性。我不否認不存在的證人(Verity)讀來確實明快流暢抓得住人,儘管結局讓我覺得噁心空洞,但這種感覺可能也正是重點所在。它不是寫來讓讀者成長的,明明有很多情節都可以深入探討矛盾又複雜的女性社會定位與傳統壓迫的問題,最後卻只賣弄了獵奇。


到頭來故事裡的女人都沒能活出自我,只能淒慘的成為傳統受害者。男主角則繼續當他理所當然的既得利益者,就算主角最終認定他是自己的戰利品,並相信幸福已然到來,卻也無法掩蓋在這段關係裡她才是那個工具人,誰知道以後會怎樣的危險事實。


只能說不存在的罪人最讓我苦澀的一點是,簡愛和米蘭夫人竟然都還顯得比本作更有女性自覺一點。即便是二十一世紀,只要腦子裡什麼都不想也是可以很恐怖的。當然可以說這種恐怖就是本作賣點,但我得說看起來實在不像,這分得出來的。


本月30日版權到期,可是實在不好看的AP連結:不存在的罪人

沒有留言:

張貼留言

回到頁首