本片描述由克勞黛．考爾白（Claudette Colbert）飾演的任性大小姐愛倫，為了氣自己父親從位於邁阿密的私人遊艇上跳海，打算自行前往紐約和花花公子飛行員金．威斯利結婚。發現女兒不見的富豪自然十分緊張，立刻向全國發出命令，馬上把我女兒找回來。
爸爸：傳電報給偵探社，告訴他們女兒又失蹤了！
偵探社：（立刻找到女主角）那是不可能的事……
爸爸：怎麼會不可能，她就在邁阿密到紐約中間的某個地方，把她找出來就對了！
不過要是馬上找到那就沒戲唱了，而且出乎意料的身上現金不多的的愛倫混得還可以。上岸後她果斷典當值錢物品，買了張巴士車票，相信自己要撐到紐約並不難。可惜事情沒想像中簡單，沒有平民常識的她先被巴士司機放生，接著又被宵小盜走行李。
瞬間陷入危機的愛倫似乎前途無亮，還好她遇見了不知世事的天真富家女所能遇見的最佳旅伴：一名愛說大話但人品不錯，由克拉克．蓋博（Clark Gable）飾演的記者彼得．華倫。彼得對愛倫立即有了好感，雖說很愛抱怨她無禮又傲慢，不過還是展現紳士風範幫忙愛倫解決麻煩。
當他識破愛倫身分後便立刻與她並達成協議，為了取得獨家報導他會全力全開護航她這趟結婚之旅，於是一男一女前往紐約的克難旅程就此展開。過程中發生許多有趣的事，在兩張床中間架個被子作為耶利哥之牆避嫌，以及在路邊眼見彼得怎麼擺弄拇指都招不到車時，愛倫索性露腿招車更是超級經典橋段。
愛倫：我徹底證明了腿比拇指有用。
彼得：妳怎麼不乾脆脫光衣服，這樣就可以一口氣招到四十部車！
愛倫：下次需要四十部車時，我會謹記在心的。
當然我們電影看多了，都知道再來會發生什麼事，在這段冒險中愛倫不斷因為自己不知世事被洗臉，但也發現彼得是個能夠讓人安心的好旅伴。彼得更是早對愛倫近乎一見鍾情，但又對自己終究是送她去和別的男人結婚而心情複雜。
默默愛上彼此的兩人都開始希望對方不只是旅伴，但一定要來的誤會還是讓她們差點錯過彼此。幸好在愛倫父親的護航下，最後還是解開誤會。愛倫更是果斷的在婚禮上成為落跑新娘，超經典的穿著新娘禮服當眾狂奔自己開車去追男人，最後一切可喜可賀、可喜可賀，耶利哥之牆總算可以合法的拆下來啦。
神經喜劇（Screwball comedy）指的是一九三、四零年代間流行的類型電影，劇情會有各式各樣的變形，但主要元素是價值觀不同的兩人在不斷的爭吵與衝突中，愛上彼此也逐漸消融隔閡，最終價值觀獲得調合讓一切走向「正確之道」的故事。
當然在那個海斯法典被拿出來認真用的時代，性相關的情節也不再能在電影中出現，於是神經喜劇透過各種遊走邊緣的對白，提供觀眾意淫之道自然也成為賣點之一。而這也是當好萊塢就尺度逐漸解禁之後，這個類型立刻衰弱的理由。
愛情喜劇向來是好萊塢電影中常見的題材，也不乏台詞同樣睿智且火花四射的作品，但即使如此作為類型確立之作，一夜風流還是特別的。雖說霍華．霍克斯的二十世紀特快車（Twentieth Century）和本片都並列神經喜劇的始祖，但如果只挑一部的話基本上都還是挑一夜風流。
在一夜風流之前的愛情喜劇，故事雖然也會圍繞著愛情和誤會展開，但就價值觀部分基本上不會有太大衝突，因為故事大抵都環繞上流階級的世界打轉，在那個世界裡愛情非常純粹就是兩個不同性格之人的磨合與其浪漫互動。
但在神經喜劇中需要磨合的不只有個人因素，問題還上升到兩個不同對立價值觀的層次。一夜風流是頭一部明確讓有錢人與中下階層的思維方式與行事作風產生衝突，最終並加以調合的電影。故事最後重點也不放在角色成功飛上雲端，而是企圖普通生活中追尋快樂（儘管觀眾都知道他們總之會很有錢，但這就更好了）。
在本片中資產階級大半時候要不透過愛倫父親顯得囂張拔扈，就是透過金．威斯利顯得唯利視途，而愛倫本人更是有錢人完全不知民間疾苦的範例。隨著劇情展開資產階級必須放下身段認清自己的不足之處，學習底層的生活常識與智慧，並意識到自己過往的不成熟、自以為是與財大氣粗的一面。
窮小子比富有的名人更是好人，這個貧窮但有才華的青年也自然的獲得富豪真摯肯定，並贏得真愛與理想的人生伴侶。在那個大蕭條的年代裡，這樣的故事比起風花雪月的資產階級愛情遊戲更能引發社會大眾共鳴。法蘭克．卡普拉強烈的草根性，也讓電影中的平民生活顯得充滿生命力又真實，為很夢幻的主線和平民觀眾間建立連結感。
再加上卡普拉黃金搭檔羅伯．瑞斯金（Robert Riskin）撰寫的劇本，節奏明快的又充滿脣槍舌戰，讓電影從頭到尾絕無冷場又充滿笑點，那些點到即止的性暗示更是亮點所在。即使放到現在這部電影仍可以讓人覺得好看，那對1930年代的觀眾來說一夜風流這故事有多新鮮且吸引人便不難想像。
只是該怎麼說呢，對現代觀眾而言老電影除了好不好看的問題之外，其所體現的時代價值觀有時甚至是更令人玩味的問題。本片最尷尬的一點正在於，故事主軸理論上是任性驕縱的千金大小姐落難後，在窮小子幫助下改變自己並得到真愛的故事，可在現代觀眾、至少在我眼中，更本看不出愛倫那裡很任性。
照劇中描述愛倫從小到大都受到父親的嚴格控制，直到成年以後她才終於開始反抗父親的掌控。如果這電影現在才拍的話，觀眾只會覺得她反抗是對的，說不定電影還得反過來讓窮小子帶千金大小姐去看自由的世界，而不是讓她回歸秩序本身。
成年後拒絕父母的掌握與情緒勒索現在已經變成主流觀點，而愛倫在片中最大的問題也就是打算亂結婚這點，正好表現出她有多渴望脫離控制狂父親的掌控。當然把結婚當作逃離原生家庭的手段怎麼看都不是好主意，但遺憾的是有時那壓力就是會大到隨便結婚看起來像個好主意。
未經深思熟慮就決定終生大事固然傻，但可以同理。對市井生活習慣不熟，疏於防範小偷、無法有效反抗性騷擾自己的男人，雖說表現出她是典型的溫室裡的花朵，但那實在也稱不上任性驕蹤，而該說只是缺乏社會歷練。讓她變成這樣的正是管控嚴格的家庭教育，而且她不正試著走出舒適圈在更大的世界裡面對真實世界了嗎？
片中彼得把愛倫罵到一無是處，而愛倫也理所當然的接受指責，但對現代觀眾而言根本看不出她個性那邊很糟糕，是嬌了點又不知世事而且常常搞不清楚狀況做超規格要求沒錯。但她本來就是父母不准許獨立，茶來伸手飯來張口的超級千金大小姐。說真的我反而還覺得她學習速度算快，而且直接、強勢有那麼點小惡魔，勇於冒險與面對自己的性格蠻可愛的。
但整部片最恐怖的地方正在於，以上這些現在純粹就是普通人的設定，在那時代理所當然被視為不聽爸爸話，理所當然接受男主角服務的「任性大小姐」。我只能說這個1930年代的「任性」標準，還真是和現在非常不一樣。那又只要一想到所以對那時代來說什麼叫乖巧守禮時，而現代也許還有不少人會抱持同樣想法時，瞬間會忍不住毛骨悚然起來。
一夜風流的劇情乍看之下充滿男女主角你來我往的脣槍舌戰，但只要看下去就會發現不管怎麼戰，最後事實都會證明彼得 / 爸爸說的話才是對的。愛倫從頭到尾都沒能搶到主導權，她一直都是吃彆的那一個，在電影中這場價值觀之戰裡她連一次都沒真正贏過。
就算是最有名的露大腿搭便車一段，也很快證明招到的是個路賊，愛倫的小聰明只帶來了逗趣對話與違反禮節就會碰上壞人的處罰。最後還是靠著彼得勇猛的男子氣慨才解決困境，也就是把車子和行李都搶回來。更別提戲中遇到的所有困難幾乎都是靠彼得渡過，愛倫的優勢除了她爸很有錢之外，完全就是個花瓶行李來著。
片中處處流露那時代女性理所當然必須依附男性的社會體制，在巴士上單身女子在確定自己有保護對象之前，都得忍受已婚男子的性騷擾（儼然一副妳自己要坐到我旁邊就表示妳OK的臉）。愛倫對鄰座男士無可奈何的反嗆被忽視，但彼得現身自稱是她的丈夫時，熱愛性騷擾的傢伙立刻龜起來連聲為自己對他人妻子出手道歉。
當愛倫和彼得在小旅館裡要迴避來自父親的追捕，兩人想都不用想就可以立刻上演一場男方瘋狂使用言語和情緒暴力，女方則不斷無助的哀號哭泣的戲碼，幾乎可以想見這樣的夫妻關係在那時代有多常見。而旅館主人眼見這種情況還可以理所當然的表示，就說了這只是一對恩愛的夫妻。
看來那時代何謂任性的標準很高，對夫妻恩愛的標準卻低到不行。
於是到頭來我得說一夜風流雖說對離家出手大小姐而言也算是個幸運點滿的故事，不過一切都建立在女性自始至終都處於被管理狀態這點上。雖說愛倫跳海離家出走的舉動，可以算是自發去尋找突破管理系統的可能。但只要一想到她是為了亂結婚才離家出走，那也只能說她只是崩潰到打算隨便換個管理者，然後期待在那段婚姻裡能得到理想中的自由。
如果她最終可以靠自己走完這趟旅程的話，那也許確實可以成長一些，最後做出正確的決定，但遺憾的是她唯一的獨立性在接過老太太手上的車票後就消失了。愛倫搭上灰狗巴士後的所有考驗與風波，都來自不同管理者（無論是正統管理都還是企圖成為管理者）對她直接或間接的爭奪，更糟的是這位大小姐還被塑造成一個沒有能力照顧自己的人。
她沒有多少獨立判斷的空間、對此也沒有渴望，而且隨著故事行進還越來越倚賴臨時管理者彼得。連過個河都要紳士揹，發現自己可能被遺棄的反應是當場崩潰。當她發現自己愛上彼得的同時，反應是近乎沒有自尊的懇求彼得接受並帶自己遠離一切。就算是最經典的在豪華婚禮上當眾成為落跑新娘一段，也是經由父親的授意與安排，實際上沒什麼挑戰性可言。
最終現代觀眾不得不意識到，這部片其實是男人的財產（女兒）差一點被壞人搶走，不過還好最後找到一個適合的男人來繼承並管理（迎娶）財產的故事。也是一個即使沒有錢，只要擁有善良、溫柔與能力，就能成為王國正統繼承者的勵志故事。更別提那個公主還剛好很美麗，似乎有誠意準備成為一個不再「任性」的好女孩。
嘛，這樣想起來還真令人不舒服。
不過最悲哀的是在這類型的作品中，一夜風流其實算是可愛的了。再說了，一定要講片中關於親情與愛情的段落還是有其動人之處。而且終歸來說彼得最開始一見鍾情的，其實就是那個他口中滿是缺點的任性愛倫。先不提嫌貨人才是買貨人這論調用在愛情上微妙的令人不舒服，總之愛倫對自己的性格從不掩飾，而彼得愛上的正是這樣的她這點，其實也算浪漫了。
只是在掀開這份浪漫的表象，底下出現的是如上所述的財產交接和女方從頭到尾都沒有主導權時，即使觀影時願意為了浪漫、可愛與笑點，暫且忽略底下價值觀的微妙之處。但這種為了娛樂不想太多的接受，恐怕才是最無奈甚至令人害怕的地方。畢竟表面上看起來一切都好時，很容易讓人不知不覺接受底下恐怖的一面。
看維基才發現因為覺得劇本寫太爛，所以克拉克·蓋博與克勞黛·考爾白都拍得超不爽，讓導演為了安撫她們倆費了不少心思，還叫編劇重寫劇本（所以原始劇本到底有多慘烈？）。
露腿搭便車這段克勞黛·考爾白更是拍得心不甘情不願各種抓狂，拍完後還宣撐這是全世界最糟糕的鏡頭。而且顯然她是真的覺得有夠糟，所以後來被奧斯卡提名最佳女主角時，還認定反正不會拿獎就排了渡假計畫。結果最後被認為有機會得獎的電影公司派人去車站攔截然後把人「道德勸說」回來。
說真的第一次看這片時我有點無法理解克勞黛·考爾白的反應為何如此激烈，但重看之後好像理解了。特別是只要想到她在恩斯特．劉別謙的駙馬豔史（The Smiling Lieutenant）和愛情無計（Design for Living）演出的女主角有多聰慧強勢又敏銳積極時，便能理解必須演一個哀求男人憐惜自己的蠢花瓶感覺有多不爽。
但無論如何這樣的故事情節與價值觀，都切合了那個時代與社會大眾的心，而一夜風流在技術面上的表現也有其亮眼之處並非常的美國。最終本片成為影史上第一部獲得奧斯卡五項主要獎項提名，然後五項全拿的電影。還大賣特賣到本來資本不算雄厚的哥倫比亞片廠賺到翻天，也讓法蘭克．卡普拉之後在片廠內呼風喚雨，得以挑戰更多可能性。
我想現代觀眾在本片中除了可以得到娛樂外也能看見歷史，不管是關於電影本身的表現還是電影史。又或者是關於社會價值觀曾經長成什麼樣子，而如今我們進步了多少，依舊沒能改變的又是什麼。
法蘭克．卡普拉電影心得集系列心得
沒有留言:
張貼留言