不過事實呢？事實是世界確實頗跟他作對，一個不修邊幅、衛生極差、好吃懶作、期望中世紀神學與君權神授的國王再度臨世，個性偏激又驕矜自侍的超胖處男啃老家裡蹲，還真挺討不了好的對吧？而當這位仁兄因為一場車禍導致的高額賠償，被迫出門工作賺錢時，又會發生怎樣的爆笑，咳，我是說窘事呢？
先不提作品內容，本書最傳奇性的部分，或許是他的出版過程。作者約翰．甘迺迪．涂爾（John Kennedy Toole）是位英文碩士，入伍兩年後因昇官有了辦公室便開始寫作。寫就本書後他的投稿之路卻不怎麼順利，雖然不是沒人欣賞，卻面臨修稿修個沒完沒了的地 獄。再加上其他種種原因，約翰．甘迺迪．涂爾的精神每下愈況，最終自殺離世。
但事情從他死後才真正開始，他大無畏的母親堅信自家兒子一定是天才，所以開始捧著稿子四處拜訪出版社。那怕四面投稿八方退回依舊永不氣餒，最終找上名作家 華克．波西(Walker Percy)，而且親自上門逼他收稿。盛氣凌、咳，我是說盛情難卻下，人家只好讀了，而且不但讀完了還很喜歡，連帶大力促成出版。
結果小說一面市便打破所有人的眼鏡（包括華克．波西在內，我是說如果他有戴眼鏡的話，總之原先的預期是小眾叫好路線）不但大賣特賣，隔年還拿下普利茲小說獎，創下有始以來唯一在身後得此殊榮的記錄（如果感興趣的話，本書內已有說明，另外由珍本舊書商撰寫的托爾金的袍子裡，也有十分傳神的描述，個人相當推薦）。
其實這種「原本不被出版社看好，但後來怎樣怎樣出版後卻大紅」的作品，在出版界裡著實不少（看那精美的退稿信 XD）。但說真的裡頭也有些在讀過後，會默默覺得當初被退稿不意外啦（儘管如此反正他還是賣了）。
不過笨蛋聯盟確實是寫得很棒，卻因為過於超前時代又或者沒遇到對的人，所以才有如此際遇（但說真的如果當初直接遇上了，本書還會有如此高的知名度嗎？市場與機運這種東西有時實在很難講啊）。
咳，周邊的事講完了，接下來回到小說本身。因為開讀前只知道上面的傳奇故事，對內容沒什麼認識，所以實際開讀後大為驚豔。說來不好意思，我平時也頗有寫刷 下限主角的衝動，是故深切體會到要毫不留情的讓主角徹底刷下限，又要刷得很有意思，其實並不是那麼容易的事（這和寫反派不同，更別提寫作刷下限，念作刷好感度了）。
不過笨蛋聯盟這下限真是刷得太讚了，不但創意連綿，各種設定與劇情安排也令人拍案叫絕、吃吃竊笑。一個角色竟然能以這般「沒有最低、只有更低」的詭異狀 態，妙趣橫生的不斷行動下去，而且如同滾雪球般引發各式各樣的奇異發展，身為讀者除了企圖一次按五百個讚之外，還能怎樣呢？這部「伊內修工作記」實在是歡樂到不行的小說！
只是那怕情節是詭異得非常好笑，但讀著讀著，卻不禁感到哀傷起來，作者終究還是默默地加了洋蔥進去。的確，歷史上不乏無法理解天才的笨蛋群起攻之的案例，更別提有了網路之後新時代的男女每天都可以見識到更多，比笨蛋更笨的白目自以為是天才的示範。
可是本作主角呢？說真的，我想不管那個時代把他放在那裡，除非他是個幸運的貴族或那個貴族寵愛的狗或其他諸如此類的東西，不然任何角落都容不下這麼一個貨色吧。不用太嚴格檢視，他都是個LOSER。而且不但是個LOSER，還是LOSER中的LOSER，徹底的KING OF LOSER這樣。
可如果我們把天才定義成「在某方面超出常人的人」的話……嗯，確實，伊內修也是個天才，只是他專精的領域在可見的過去與未來皆不太可能受世俗認可而已。他 並非沒有在體制內「正經過活」的能力，但就是不願意妥協，而且以一種眾人皆忍不住賞白眼的方式堅持己見（又或者說自HIGH太嚴重，妄想補正能力點滿）。
但也正是藉著這樣一個打死不願「同流合污」的角色，社會體制被狠狠戳破了。有太多理所當然的事，在主角的撞擊下突然搖晃起來。的確，他的種種作為終究太過荒謬可笑，不過倘非如此，又怎能如此明確地諷刺社會當中的不公不義與虛偽矯揉的一面？
一個彷彿沒有下限的現代版唐吉訶德，藉由他的各種言行舉止與伴隨而來的諸多驚奇展開，在在展現出人類體制中弔詭卻又被廣為接受的部分，事實上是很「奇怪」 的。很多時候主角的言論可笑是可笑，但其中難道完全沒有些許精準到令人心驚的批判嗎？儘管往往包覆在一大層詭異物底下，但很多時候那觀察卻是十分精闢並發 人深省的。
於是讀到最後我們當然同意，主角種種作為真的很超過，可社會中那些長年以來皆被理所當然地嚴格遵行的規則、看重的價值或其他管他什麼死鬼骨頭的東西……真的都沒有可堪質疑的部分？
能夠徹底無視社會價值觀的人很少，但一顆全盤接受旣存體制的心靈也令人擔憂。大多數的人都是介於其中，只不過很多時候寧可視而不見，因為想了也好像也不會有所幫助。但其實不見得如此，有時候光是願意想，就可能帶來一些改變的契機。
或許笨蛋聯盟（A Confederacy of Dunces）的感想不適合一個說教般的結尾，也或許世上本來就沒有一本書不能開心讀完笑笑就好。而他也確實是可以如此閱讀的作品，因為真的挺歡樂的嘛！ 越到結尾就笑得越開心，許多發展都好有趣，這本小說真是超妙的，我很喜歡。不過，假如，我是說假如讀完之後，好笑之餘，卻也感受到一絲絲哀傷的話……那就 在闔起書本後抬頭觀察現實世界吧。
鬼故事，很多時候都是真的。
舊站人氣：659
沒有留言:
張貼留言