東尼．賈德（Tony Judt）的Postwar，由二戰末期一路敘述到新世紀開端。第一卷談的是1945至1953年這段緊接在戰後登場，暗淡又動蕩的歲月。本書不特別強調單一事件與重要人物，而是以大時代的整體趨勢為描寫對象。也因此讀者可以發現，戰後的歐洲乍看之下開啟了新局，但某方面而言卻也延續了一切。
首先得從戰後的歐洲有多慘開始解釋，但真相是之所以慘成這樣，正是因為此前已經慘很久了。死傷慘重的一戰結束後，國際間的壓力並未獲得抒解，馬上又發生經 濟大恐慌。而且這世上沒有最慘，只有更慘，於是二戰緊接著登場。也因此正是因為之前已經慘很久了，才會冒出二戰這東西來啊。
在作者敘述下，經歷了二戰的歐洲呈現出一種末日般的破敗：死傷慘重、物資要什麼沒什麼、難民滿天飛、建築與交通工具炸光光，滿坑滿谷的強暴案與棄兒；東 歐、巴爾幹、義大利等部分地區甚至還在內戰。雖說戰爭就是這麼回事，但歐洲大多數地區以往從沒那麼慘過也是真的，更別提明天在那裡都還不曉得的心理壓力 了。
同時間懲罰也如火如荼展開，戰時曾與納粹合作過的政客、公務員與平民，此時都被掛上通敵者的名號送進法庭與監獄。這之間有的人確實該受處刑，但確實也有罪不至此，或無辜者被挾怨報復（特別是女性常被針對，此之間無疑有歧視成分）。
悶了那麼多年，先是德軍占領再來是盟軍反攻接管，反正怎樣百姓都衰，怨氣需要宣洩的結果形成了龐大的審判數量。從離終戰越久的審判量刑、處刑越輕來看，這 些審判至少有部分是出於政治目的。不過當盟軍與新政府為了恢復戰後秩序時，對某些之前擺明和納粹大跳探戈的商人睜隻眼閉隻眼，也是不令人意外的事。
處理完戰後心情問題現實還是得面對，想面對現實就得有錢，這可是個大麻煩。戰後歐洲各國貨幣形同廢紙，又或者說當幾乎是唯一能賣東西給他們的美國，只肯收美金時，本國貨幣當然是廢紙。沒那麼多美金怎麼辦？只好跟美國貸款，然後再用這筆錢繼續跟美國買東西……根本死定了。
在這樣的局勢下戰後歐洲的經濟與社會情勢不是眼神死足以形容的，而該說是眼珠都快被挖出來的慘況。再加上1945年開始連年欠收，47、48兩年好的還有 一點點飯吃，不好的就餓死人。連以往擔任歐洲穀倉的東歐自己都沒東西吃了（更慘的是他們還不像西歐可以花美金去進口）完全是大家都在餓肚子的狀況。
（美軍也眼神死，因為德國占領區人民與難民的糧食供應，美國政府全算在軍費上 < - 英國幹譙，我們老百姓戰時都沒配給，戰後竟然為了養占領區要自家人民縮衣節食 <- 這主要是因為英國戰時花太兇，偏偏戰後要養的東西太多了 <- 邱吉爾表示，無論如何都要贏，老子梭了！）
在這等狀況下歐洲各國政府裡，大概只有史達林笑得出來，因為他當時是處於口桀口桀，朕等很久了再收十個國家進旗下的豪情壯志（？）中。於是眼見歐洲情勢嚴 峻，俄羅斯步步進逼，美國終於決定動起來。1947年馬歇爾計畫橫空出世：山姆大叔送錢給你們花，快點站起來不要全部變成紅通通啊啊啊！
有趣但不令人意外的，當時的歐洲民眾其實不是很爽這個計畫，主要是基於面子外帶共黨宣傳的關係。不過事後回頭審視這個倒美元計畫，確實讓當初搖搖欲墜的西 歐穩住陣腳，有了重建復興，並邁向社會福利國的本錢（社會福利這概念也不是突然迸出來，而是戰前提倡這系政見的左傾政治人物此刻終於熬出頭了。他們此前的 政敵大多因為和納粹走太近，眼下已被系統強制登出）。
可話又說回來，歐洲想復興，不可避免的一定會撞上德國問題。對當時的歐洲人而言，好的德國人等於死的德國人。只要是能讓德國再也站不起來的意見，都會有很 多人舉雙手贊成（然後法國人會連雙腳和家裡牛馬的四隻腳都一起舉起來）在這種情況下究竟該怎麼處理德國，確實是個敏感又令人頭疼的大麻煩。
偏偏歐洲想復甦經濟，把德國弄成（只有）農業國根本不可行。缺了德國視情況不同，在許多國家便可能引發東西沒人買、沒東西可買等多種連鎖效應，歐洲的經濟 早已是牽一髮動全身的狀態。更囧的是當蘇聯的威脅越來越明顯，甚至韓戰已然開打時，西歐要想能擋下紅軍，就非得讓德國武裝自己不可。
畢竟英美表示：除了德國外，我們還能指望誰在第一線跟老蘇對抗？法國……我想那不是個好主意，蠻不好的、非常不好，說真的糟透了你在講什麼瘋話……咳，總 之戰後的歐洲想在各方面達成均衡，一個起碼不弱的德國是必要的。於是法國在連番越來越無力的抵抗後，眼見就算把全國所有老鼠都抓來舉腳投票也沒用，終於認 清現實。
隨之而來的是北大西洋公約組織的前身，這是以法國為主的西歐諸多國家，唯恐德國有天會起而復仇所做的保險（然後在美國加入時開香檳 <- 英國無疑是死拉著美國腳跟不放，大吼你不能逃）此外歐洲煤鋼共同體之所以獲得德法兩國一致肯定，也是一邊想佈局給對方套套索，一邊急著想趕快回復正常國家 定位的雙贏選擇（盡管這簽下去後來也沒很大實益）。
而當西方正接受馬歇爾計畫開始復興之際，被關進鐵幕的東歐則陷入了共產黨的旋風裡。在蘇聯授意下他們拒絕美國援助（美國表示：好家在……）各國的共黨視國情採取不同手法上台，不過可以確定的是大都不是什麼正常的方式（在選情不錯的捷克照樣搞政變上台，嚇倒一堆西歐人）。
在那之後人民迎來的是一連串的政治鬥爭、以及因應蘇聯需求、無視當地情況的產業發展，這對往後造成了巨大災難。俄羅斯有如吸吮周邊國家血液的惡鬼（由於二 戰耗力過大，在那之後俄國再也沒恢復過來，本體甚至比東歐還窮）加上史達林為了捍衛權力，展開一連串的政治鬥爭與聞名於世的擺樣子審判，牽連之深之廣令人 膽寒。
尷尬的是在戰後的西歐，知識分子其實對共產主義仍懷抱極大好感。這有部分是基於反法西斯情懷，支持反反共某些時候甚至成了政治正確之舉。這股心中的好感令這些赫赫有名的文學家、藝術家，有意無意的忽視蘇聯極權統治下的種種悲劇。
反倒是人民比起部分死鴨子嘴硬的知識份子，更早選擇離共產主義而去──戰間期發生的種種，已經足夠嚇死大部分的人了。於是二戰後無論是政府還是人民，都全力避免重蹈一戰結束之時的覆轍（馬歇爾計畫之所以能夠通過，一大原因也在此）。
因為曾經痛過，所以極端的政治理念不再獲得支持、人民對公共問題冷感、經濟被放在第一位。何況在和平且穩定向上的社會裡，極端理念的市場本來就會漸漸萎縮 至需要顯微鏡才看得見的程度（除非自備炸彈，不過那也是幾十年後的事了），更別提當那個理念的代表，蘇聯形象越來越負面的時候。
再加上，非常弔詭的，希特勒在戰爭時期對少數民族的屠殺、壓迫與強制遷移，卻也抒發了原本的壓力，建立戰後歐洲和平社會的基礎。1918年以前的歐洲，曾是個民族多元文化共處的複雜社會，儘管不時出現小型暴動與屠殺，原則上仍可稱之為兼容並敘。
經歷戰間期一連串事件、二戰中希特勒在占領區中有計畫的屠殺與遷移、戰後東歐受到蘇聯主導又再來一次民族大風吹和被自殺，於是突然間（以幾百年UP相對幾十年做標準的話）歐洲變成一個以民族國家為主體的次大陸。
各國的民族成分從來未曾如此單一過（覺得一直都很單一的印象，大概跟粉紅獨角獸的存在感差不多真實），再加上兩（多）次主權更易造成的階級清洗，過往進行改革時會碰上的舊問題幾乎被一掃而空，社會也變得更加平和。
只是當時的人們對此議題並沒有特別的省思，就某方面而言幾乎像是得了集體失憶症似的，大家來裝死（從東歐百姓甚至支持持續迫害國內少數民族的行為看來，這顯示了希特勒的所做所為並非基於十分特別的思維，不過手段當然是啦……）。
但誠如作者所言，在戰後初期那個困難重重，幾乎看不見希望存在的社會，適度的遺忘即便不是必須，至少也是無可奈何且有正面助益的──那怕是以一種道德上站不住腳的形式。
1945 ~ 1953年的歐洲，雖然恐怖的戰爭終於結束，但那之後迎來的卻是遠比一般印象中更為破敗、苦悶、嚴峻的處境。乍看之下好像一個全新的開始，卻也延續了此前 的種種，二戰形成的陰影更將影響往後數十年。冷戰也是其中一環，很多趨勢日後來看都是早有徵兆，戰後許多被視為進步的施政，其實都來自戰間期的少數意見 （也可說是社會對那段時期的反動）。
閱讀本書時我特別關心作者提到的三個重大的WHAT IF。第一個是倘若蘇聯選擇接受當時號稱全歐有份的馬歇爾計畫，在東歐仍由其牢牢掌控的情況下，歐洲的局勢恐怕將令人難以估測，至少美國很有機會倒大楣。
又如果史達林不製造柏林危機，盡可能保持一個統一卻虛弱的德國，對蘇聯應該也會更有利。另外假如英國當時別基於對主權與經濟的擔憂，同意加入歐洲煤鋼共同體的話，其在歐洲將取代法國而獨大，與之而來的實質與文化影響力不容小覷。
雖然沒發生的事就是沒有，但想想這些可能性也令人十分愉快，歷史真的是非常有趣啊。看到這邊（撐得到這裡的話，東拉西扯式的寫法辛苦各位了）應該也可以發 現，其實這篇比較類似讀書筆記、自用的成分居多啦。貼出來只是混更新，啊，我是說推廣啦！那怕這類型的作品根本不需要推廣，但介紹一下也沒什麼不好嘛。
戰後歐洲六十年：（卷二）繁榮與革命1953－1971
戰後歐洲六十年 卷三 大衰退1971~1989
戰後歐洲六十年 卷四 新歐洲 舊歐洲1989~2005
舊站人氣：689
沒有留言:
張貼留言