這本在台灣有很長一段時間是只聞其名的作品,不過還好現在只要想看就很難看不到,世界前進了,往好的方向。對比讀者熟悉的金桑風格,本作不但篇幅較短、劇情也相當單純,而沒有像往後那樣鉅細靡遺、層層堆疊的感覺,所以我讀的時候有些被故事之直白與飛快節奏嚇了一跳。
就有點原本以為會看到一個很詳盡的主角生平,包括她成長中的每個坑以及內心所思所想等等等,結果看到的是簡直可以用衝刺來形容的進度條百米賽跑。開場初經來潮的嘉莉受盡同學侮辱,逃回家的她又繼續受到宗教狂母親精神虐待。過意不去的同學蘇想讓嘉莉留下美好回憶,所以要男朋友湯米邀請嘉莉參加畢業舞會。
湯米也真的是個大好人,他乖乖照做而且做得誠心誠意。但惡毒的同學克莉絲在自己因為覇凌嘉莉的事受到處罰後,與她殘忍的男友比利串謀,打算對嘉莉進行殘忍的惡作劇。當一切的一切都以最悲慘的巧合兜攏起來時,精神早已緊繃到極點的嘉莉,開始她的超能力大屠殺……
讀完會發現這本書的情節實在相當簡單,個人滿可以理解為什麼史蒂芬.金後來自己不那麼欣賞這部作品。畢竟只要看過他往後那些寫作手法更加純熟的小說,那連讀者都能立刻想像出,作家本人可以用什麼更好的手法來敘述嘉莉的悲劇。
不過說是這麼說,這仍是讀來暢快又不失感傷與遺憾的作品。直接、強硬、粗暴、乾脆,又不失深度與省思之處。出乎意料原來是科幻小說這點也讓我眼睛一亮,雖說本作出版於1974年,不過故事設定的事發時點是1979年,小說透過大量引用自傳與報導的手法,利用各式各樣的看法與觀點,在讀者面前拼湊出圍著這起悲劇及其影響又或者說餘波的種種細節。塑造出一個超能力基因已經因此獲得定位,但事情依然無可救藥也沒有要救的(未來)平行世界。
儘管不少劇情看似粗糙誇張,卻又如此真實的呈現出人性不堪的一面。嘉莉長期受到宗教狂母親虐待與情緒勒索,打算反抗卻又依舊渴求母愛的矛盾心理令人同情。同時不管是覇凌者的無情、周遭幫兇的無知與盲從,還是受害者悲屈又忍不住有所期待的幽微心理都描繪入木三分。
到頭來會發現這座詹柏林鎮之所以會變成一團火球與死亡之境,小鎮居民每個人都推了一把。儘管知道有個孩子受到瘋狂母親的長期虐待,但大家自掃家門雪當作沒看見這回事的態度還是壓過一切。那怕心裡明知有問題,可學校的師長卻還是沒能提供足夠援護,而對經血的厭女式嘲諷至今依然如故。
從小到大嘲諷怪女孩的學生,那種因為無知而產生的極度殘忍,讓人儘管很難確切量化長期集體欺凌某個體的罪孽,卻仍想用罪有應得來形容。而容許直覺性排擠異端的的社會體制,最終在佯裝無事中逼出駭人暴力。體制性暴力最恐怖的一面莫過於,即使抱持善意打算做些好事,卻也可能受到整個現行體制拖累成為導火線,多麼令人感傷。
身而為人,擁有力量的嘉莉最終選擇用極端方式復仇並不令人意外,失控的暴力向秩序掀起的反抗往往是弱者唯一的破口,或至少是她們心中唯一可行的解決之道。阻止這場悲劇的機會已經在詹柏林鎮所有居民眼前擺上十多年了,但最終同時位於意料與情理內側的暴力終究降臨了,如此合理。
故事最後作者更透過政府即使確認超能力基因的存在,卻還是不願為此投入資源加以防範的「現況」,反諷了人類社會長期對相關議題的冷漠與疏忽。在魔女嘉莉的世界線裡,超能力者甚至無法成為等同X戰警中變種人的存在(畢竟設定不同)。
無論是成書當年還未成為西方社會日常的槍擊案與恐怖攻擊,還是早已存在的貧窮與校園覇凌,到頭來當問題太大的時候,也許那就不再是問題。人們會在悲劇發生時哀悼,省思卻如此廉價,改革更是空談。
結果大家一起假裝問題並不存在,極端不再是極端,而是成為一種周期性的日常循環時,問題便化作房間裡的大象,眾人口頭在意卻又視而不見。如同結尾充滿典型恐怖小說風格的預示,當人們以為災難已是歷史時,下一次的悲劇卻已在蘊釀中。
魔女嘉莉(Carrie)用現在的眼光來看比較樸素,我會更喜歡史蒂芬.金往後那些更具代表性的作品。但本書在簡單情節中已能看見生動的角色描寫,對將社會批判融合進主線劇情的嘗試也展現出靈敏巧思。對其體裁,又或者文化與歷史價值感興趣的話,是值得一讀的作品。
魔女嘉莉(Carrie)用現在的眼光來看比較樸素,我會更喜歡史蒂芬.金往後那些更具代表性的作品。但本書在簡單情節中已能看見生動的角色描寫,對將社會批判融合進主線劇情的嘗試也展現出靈敏巧思。對其體裁,又或者文化與歷史價值感興趣的話,是值得一讀的作品。
沒有留言:
張貼留言