某天夜裡，一個彷彿來自過去的幽靈到訪，身為白人的他留下大筆金錢，想得到一個出身非洲的傳奇生涯。雖然這很詭異，但基於金錢也稟持好奇，一份新履歷還是誕生了。幽靈獲得新名字後對編造而出的往日時光展開莫名積極的追尋，編造者本人也意外發現虛假和真實的界線正在變得模糊……
本書作者裘瑟．阿古瓦盧薩（Jose Eduardo Agualusa）是安哥拉極具代表性的作家，故事主場也幾乎都發生在安哥拉的首都Luanda。台版將這座城市譯為盧安達，因此我看的時候有一度，一直將本書背景和盧安達共和國聯想在一起。讀著讀著感覺越來越微妙，查資料才發現這是不同地方但譯名相同造成的誤會，小說從頭到尾主場都在安哥拉。
我覺得這部作品最迷人的一點在於，他故事裡的敘述與思緒非常優美，就算不理會實際涉及的歷史背景，光讀情節本身便已是種享受。我喜歡小說對場景氛圍和人物形象的描述，也愛時而魔幻、時而諷刺、時又張力滿點的劇情本身。
如果熟悉葡語系文學和安哥拉歷史的話，我想肯定能在字裡行間感受到更多的東西。不過我對葡語系文學認識趨近於零，對安哥拉歷史也只有歐洲戰後六十年裡頭，對葡萄牙如何處理獨立戰爭過程的簡略描寫而已（就和那時代大多數的殖民宗主國一樣，基本上就是弄得亂七八糟）。
不過即使如此也不妨礙我感受本書的美，如同作者在序言提到的，這部作品之所以能受到全世界那麼多國家的歡迎，正是因為故事本身觸及的是普遍的人性問題。再說，一個專業是利用歷史夾縫虛構出完美族譜的職業，本來就非常迷人。
小說中的安哥拉風情非常迷人，也能從字裡行間感受到其歷史的複雜程度，有些很好笑卻也很哀傷（什麼，為什麼用我（偽）祖先命名的學校被改名了，他是歐洲白人嗎？不是，他是的巴西人，但那時候要本土英雄？可惡，巴西人為什麼不行，巴西人很好啊，他可是我的祖先啊，改回來，我一定要想辦法給他改回來）。
而當從事這職業的人，碰上了另一個滿是謎團的索求虛幻身世者，然後頂著這個身世的人，還真的成功在現實中將這個假身世逐步建構為真實時……這真的超吸引人的啊。他為什麼要這樣做？這又會對族譜專家造成什麼影響？對族譜學家愛著的那位女性呢？她的同時出現似乎告示著這一切並不單純？
滿是謎團的劇情透過優美詞句逐步展開，透過壁虎的眼睛悠閒、唯美、徐緩、雅致的述說著。作者以淡然態度描述滿是血腥的家國歷史，看似輕描淡寫卻又難以忽略那份潛伏其中的深沈苦痛。
這一切又關乎於記憶的可靠與不可靠，以及虛假與真實的微妙互動。為了前進人們總得試著轉換看待自己的方式，努力摸索活下去的新道路。但那怕如此，當某些黑暗太過深沈時，那些過去終究會追上並令人無處可逃，唯有面對才能超越長年以來的困境向前邁進，個人如此，國家亦如是。
畢竟在轉型正義上裝死可恥而且不太有用。
本書讓我想起談二戰結束後，關於報復當地德裔居民這份黑暗的捷克動畫卡夫卡列車（ AloisNebel）。雖然歷史細節完全不同，但關於負面人性，很多時候真的都非常類似。對於往日的罪惡當然不能輕易放水流，不過在接觸這一類作品時，更加謹慎的提醒自己別成為類似行為的幫兇，肯定也是十分重要的事。
無論是虛構或者現實，我們總是會發現，罪惡感要有良心的人才會出現，而有些人儘管做出恐怖的行為，卻還是可以一輩子都深信自己身處正義一方，要如何面對這樣的落差是所有追求轉型正義者都必須思考的事。至於不追求的人呢？可能得從沒有懺悔就沒有原諒的哲理開始思考，然後才能稍稍理解某些人口中「過去就讓他過去」的發言有多可恥吧，這種話不是不能講，但誰可以講恐怕也不是問題。
變色龍（O Vendedor de Passados）是非常迷人的作品，整本書光讀文字便已讓人非常享受，故事本身更是迷人得可以，其背後的哲思與歷史關懷更給人溫柔而廣闊的堅毅感。有機會很推薦找來讀，真的是很棒的小說。
沒有留言:
張貼留言