不論是能將死物轉化為野獸的荒野、守護特定地區的猩猩石像，還是熟悉山野氣息、踏進生死之界的古代男子回憶。藏盡世間奧妙的解苦遊戲，又或者是憑依想像與回憶塑造的夢幻小鎮。做為背景的虛擬城鎮美奧雖不至於像城堡岩一樣完全詛咒聖地化（？），但由上古風情妝點而成的大街小巷與周遭古今，仍舊迴盪著微妙的氣息……
「獸原」可以說是很恆川的一篇，在現代城市的街道裡一個不注意拐彎走錯了路，再回神時已經來到充滿民俗學風情的奇特場所。運氣好回得去，可一旦出了差錯將永遠無法回頭。在淡然卻非冷漠的敘述中，一段無奈往事平緩攤在月光下。無知也算種幸福，有時明瞭太多反而會讓事態轉往更糟的方向。但或許還真不得不承認， 悲劇這東西有時像是被挑選過似的非常註定而刻意。
「屋頂猩猩」這篇簡直就是實質意義上的恐怖故事。雖然劇情發展讀來毫不突兀，順暢且理所當然，但探究其本質……媽呀這根本是抓交替！但說真的，這三個字一跳出來，其中那種超自然與現實巧妙融合的感覺連帶更強烈了。
外表平常但建築裡頭別有洞天的老社區，連綿而去宛若國中之國的隱密路徑真的是永遠迷人的設定，如此渾然天成的古老所在不出事才有鬼？別的不提，光是守護神那種直接到可怕的行事作風本身就很變態，更別提早就約好的事啦。理性去想這樣詭譎的故事卻詮釋得如此自然，我想這正是恆川的魅力所在。
「草的夢話」是全書唯一不是以現代為背景的故事，而且顯然時代絕對不近。但尷尬的是劇情本身雖然很有意思，但角色不時出現太過現代的用字遣詞，令氣氛打了點折扣。不過情節很有味道，所以那方面也只好睜隻眼閉隻眼了。
這篇可以說是美奧立城神話．不可考的舊日秘錄吧。生長於虛實交界之處的花，純真所造就出的絕對殘酷，參透生死奧秘的禁藥，壞光光的漠然屠殺。元素全都很有趣卻也不新，但融合後寫出的故事竟可以如此迷人。那結尾旣瘋狂又美麗，明明是執著於感情的極端作為，卻全然不顯黑暗才是恐怖之處啊！
「天化之屋」是我全書中最為喜愛的一篇，描述抱持各種負面情緒的少女偶然隨著廢棄鐵路走進森林，隨後被牽引到一座山中小屋，開始了所謂的『解苦』。恆川真的很擅長把每個人都想得到的大眾設定玩到別出心裁、妙不可言。這個、這個還有那個竟然可以兜在一起擦出如此亮眼的火花，實在令人忍不住用力拍手。
這也是非常佛家思想的一篇，我很想談對這部分的感想，但總覺得講什麼就爆梗了（雖然嚴格說來提到佛家思想已經算是爆光光了……）所以這邊只提結局好啦。不 是要談發生什麼，只是想講，凡人之所以是凡人可能正因如此吧。只要知道怎麼走，終有一天自然會到達，但在那之前呢？繞遠路也是種樂趣，有些事正是因為明白才那麼選擇的。
「清晨的朧町」則是有著恆川啦咧本質的一篇（這啥？）不過當然比起夜市或風之古道那種宛若隨興、任意延伸而去的敘述方式已經收歛很多就是了（但我並不覺得那是缺點啦）這是有關於女子、往事、幻之鎮以及始終埋藏在內心深處情感的故事。
該說是弔詭嗎？再美的仙境也總有個足以毀滅一切的關鍵，宛若蠱惑般在闇處不斷輕聲細語。但說穿了真正恐怖的始終是人心，想走出困局也只能靠自己前進。至於玄奇之物究竟是助力或阻礙呢？唉，這事如果有明確解答的話，那東西早已失去超自然的外皮，神力全失了吧。
五篇小說情節間彼此連結，劇情絕對獨立卻又相互解答。故事間的交集共同延伸、塑造出一座立於霧中的城鎮與其中種種。那是充滿神怪之地，傳說源遠流長，將會與切實活在土地上的人們一同存續下去，自沒有文字開始跨越過明晰燈火直到一切消散為止。
寫這篇心得途中我不只一次想用很恆川來形容自己的感覺，但這樣形容根本就鬼打牆所以拚命克制著。可是，嗯，就是很恆川嘛。讀過他的作品就知道，裡頭有些東西是永遠不會變的。每次我都會忍不住想為什麼可以把這些題材用得這麼好？會想到這樣湊真的很厲害呀。另外用很簡單的文字就能製造出極美的畫面也是他的絕 活。
當然說真的，作品本身不夠精緻確實是恆川一貫以來的問題。很多時候感覺很棒了但偏偏老差那麼一點，就是不夠完美。如果結構可以再精雕細琢一點，根本就是神作了呀，可是……唉，總會崩個小地方的感覺。
但即便如此，恆川還是恆川。
他筆下那些優美且帶著詩情的意象，原始大自然，彷若遺世存在、處於邊界之外的孤獨，乾淨、清冷，揮之不去的巨大空寂感，以及遺憾相伴卻又不會全然絕望的故 事走向──這一切根本完完全全沒話說就是我的菜無誤。所以縱使技巧面上老會冒出令人咋舌的問題，但對我而言真正重要的始終是書裡那股味道吧，這樣就夠了。
恒川光太郎相關作品心得
舊站人氣：769
沒有留言:
張貼留言