2007年7月4日

尋找身分認同的頭朝下

這是一本不厚的書,但內容感覺卻很厚。


看書名可能猜不出本書的主題,但這其實是在講述一位陰陽人,也就是同時擁有雙性性徵的人的半生故事。作者諾愛拉.夏特雷將真人真事改編成這本小說,並探討了這個特殊案例所走過的心路歷程。


在這個世界上有些人天生就兩性同體,他(她)們尷尬地踩在性別的分界上,而且無法確切地選擇一個地方待下。他們兩種都有,但又兩種都不夠明確。和一般可以做絕對性別分隔的人不同,他(她)兩種都有,好似可以隨意,但卻沒有一定。不論內心是如何思考,身體卻明確地訴說著,你什麼都不是,妳也什麼都是。


本書通篇都在描繪一個同時擁有兩個名字「保羅──德妮斯」的人,的內心世界。採用有些意識流的筆法,巧妙地融合主角的內心與現實世界,虛幻與真實在『頭朝下』中變得模糊,就和主角的性別相同。


兩種性別在他(她)的內心衝突,從模糊不清的童年時代開始,一直持續到青少年、成年,長大很久以後。因為這個特殊的身體,他(她)的人生變得和其他人十分 不同。一般人覺得正常的事,他做來卻會格外尷尬;一段普通的話,進入他耳中時會出現其他隱喻;甚至因為壓力過大,他(她)會開始莫名暴力。


不論是上天巧妙的惡作劇,還是生物面上的單純意外,保羅──德妮斯就這樣被無奈地註定,不停在兩性中掙扎。對於父母不同的期待、社會訝異的眼光、愛戀之人的觀點,保羅──德妮斯一直對自己究竟是什麼而感到焦慮。


明明已經試著選擇了某一邊,但另一邊卻總會在某個時刻悄悄還擊,再度侵占某個角落,無法擺脫。表面上好似可以自己選擇,但事實上卻無法選擇。其實這種焦慮我們大家都有,或許不是發生在性別上(但我想同性戀對於這部分,恐怕焦慮感也是十分巨烈的),但確實無處不在。


人類是群居的動物,而且絕大多數的人都無法自外於社會觀點。我們想做什麼,想成為什麼,想達成什麼,總離不開那些構成所謂文化的密密麻麻規則。但進入現代 後,舊傳統與新觀念同時存在於世上,所謂的規則變得更模糊不清,曖昧難辨,今天還是新的東西,明天可能就變舊了。人們突然間發現,自己是自由地,因為沒有 一定的準則;但也是痛苦地,因為沒有了堅實的準則可以固守。


就像擁有雙性特徵的人在選擇性別時所碰上的問題一樣,我知道我應該想要什麼,我也選擇了,但就算做完這個選擇後,世界仍不會就此變得黑白分明,不會就照自己以為的那樣去自動運轉。在連選擇本身也變得不具一定意義的情況下,仍必須做出選擇的這種感覺,也只能說是焦慮了。


『頭朝下』明明是本僅有百多頁的書,但我卻訝異地看見完整的四十年人生悄悄流逝,乍輕實重地走過。作者的文字相當簡單,但讀來卻讓人感到一絲華麗。或許是本書中所探討的內心世界十分深廣吧,所以我在讀時,總覺得整本書是瑰麗奇異、如詩一般地優美的。


這是本不會佔用讀者太多時間的書,但卻可以給人留下不少感覺。是的,我們都不是陰陽人,但在這個不再有一定準則的現代社會中,如子彈般快速改變的新舊規則裡,或許我們也都在無意識間成了文化陰陽人。從這個角度去想的話,原本很遙遠的醫學案例,突然間好似就近了起來。


旣然如此,有空的話,花點時間看看想想,也是不錯的選擇。

舊站人氣:990
回到頁首