2011年11月22日

地下室狗頭

還記得這本當初出來時有句宣傳用「令人聯想起阿達一族」來形容,身為愛好者我自然非常期待想說究竟是怎麼個阿達法。然後在讀完的現在也很好奇,究竟是寫那句話的人對阿達一族有什麼誤會,還是我看的東西其實不叫阿達一族?(又或者,寫那句話的人重點在封面?)但說真的被莫名其妙拿去和自己無關的事物類比,地下室狗頭也蠻衰的,我也只是想單純抱怨一下啦。


故事從主角的爺爺跑過一片荒野開始,比較特別的是他的後頭還追著軍犬和德國阿兵哥。另外別誤會,這並非猶太人的故事,爺爺只是因為盜賣木柴被抓去關罷了。地下室狗頭描述的是一個家族前後四代的境遇,裡面有一點點奇幻,還有更多的現實……


其實我平常並不會想對文案大肆撻伐(頂多真的書太雷時拿出來酸幾句,又或者真的完全不知道那東西在寫啥鬼的狀態)這次會挑出來講主要還是拿來類比的東西, 未免太過背道而馳的問題。阿達一族是藉由對黑暗事物的倒錯來創造笑點並提出反諷,但地下室狗頭卻是……呃,非常認真在描述一個家族的灰暗故事。


就好像陷在沼澤裡無法抽身,雖然艾瑞克松家族始終沒走上絕路,甚至某方面來說還算好過,身體卻彷彿有一些不幸的遺傳因子。他們的故事比普通家庭誇張一些,卻也並非絕無僅有。甚或該說正因為並不真那麼特別,所以才顯現出那股無可奈何的悲哀吧。


這是貼近現實的故事,只是說故事的人忍不住或由衷地以後見之明增添上奇幻色彩。雖然帶有些許傳奇風味,但仍難掩他骨子裡那種街頭巷尾式的不幸。閱讀時不免 感嘆道這真是個平易近人的灰暗故事。皆連而來的幸與不幸幾乎都是某種老生常談的典型,只是當這些匯聚在一個家族上時,基於那恰到好處的密度反而顯得特別起 來。


當然事實上,作者莫頓.朗斯蘭巧妙的情節安排與鋪陳,才是地下室狗頭的最大亮點,也是從頭到尾將讀者拴緊緊的真正理由。打從小說開頭他就直說了,這家族有個秘密,而主角這次回鄉探望臨終前的祖母,目的就是要解開這個長久以來的近乎死結的東西。


於是隨著看似東拉西扯,實則計算得恰到好處的跳躍時間軸,一樁樁過往家庭黑暗緩緩浮上檯面。不是沒有愉快的時候,但這家人的幸福時光總是如此短暫。畢竟,幸福的真正定義始終來自於心靈而非物質,偏偏這家人始終沒能培養出相對於現實而言稱得上健全的心靈。


於是在眾多的伏筆和欲言又止中,一件件家族往事藉由喃喃自語從心靈深處的黑暗裡復活。對比真正(或者刻意)的殘酷地下室狗頭沒那麼夠力,但對平凡人而言也 已過於「高潮迭起」了。那是無可奈何卻也無力改變的現實人生,就連自己可以多瘋狂也無力控制,只能伴隨著每況遇下不斷蹣跚前行。


我對這本書的感覺很難形容,看的時候不覺得特別精彩,但始終想要繼續讀下去、想要知道後面會發生什麼事──那怕一切早有暗示也欠缺意外。不時出現的意象與描寫十分動人,很明顯看得出作者有在計算,但因為那隻手從頭到尾都藏得好好的,所以妳又不會想跟他計較這樣。


並非純熟之作,但可以抓住人心,這就是我對地下室狗頭的最大感想。從頭到尾感覺都是平平淡淡的,但光看劇情又會覺得這樣的切入方式其實也算剛好。畢竟人生並非每件事都非銘心刻骨不可,很多時候再大的事件隨著時間流逝,最後回憶起來淡如清水往往是很自然的現象。


最重要的是我非常喜歡本書的結尾,該怎麼說,漫長過程後的曲終人散總特別撥動人心。故事來到結尾,讀者也看見那些一路走來都在自己眼下成長的角色漸漸離席,心中的感觸不斷加深。


當最後的答案終於來到眼前,一路累積下來最後終於揭曉的暗示也不意外地曝曬在陽光底下。這個結局宛若對近年來風行的家族秘密型故事進行反動,理論上一早便 確定是值得期待的事物,到頭來卻微妙的以不很重要的形式隨風而散。彷彿沒有意義,但那個家族的結終於解開了。未來依舊茫茫,但有些事物已然停留於過去。有 點可悲,也有些可笑的無奈,但這就是現實人生,就是地下室狗頭。




舊站人氣:480
回到頁首