她們是留在墨西哥的英國家族，殖民時代的遺風。大宅子裡總是有秘密，潛藏在沈默與重覆中。孤兒院是她們的家族事業，來來去去的孩子由女巨人守護。父親的蝴蝶，女兒的兇手記錄，滿屋子的舊物。當失散已久的堂弟再度現身時，不堪回首的陳封往事也隨之浮擾而上……
墨西哥應該是中美洲，但反正還在魔幻寫實傳統勢力範圍內。我提這幹嘛？呃，就有那樣的味道在吧。只能說描述那地區的小說就是這樣，街景、歷史和氛圍描述一下，感覺就自動跑出來了。
當然筆法也絕對有關係啦，剪貼簿裡的謀殺案中那股淡淡的神秘意味總是揮之不去，明明沒什麼奇幻元素，但還是瀰漫著獨特的離奇感。小說那略帶詩意的字句讀來有如細膩動人的吟詠，雖然描述的事物往往沈重，卻寫得十分唯美。
故事由劇情連續的短章節串起，每回後頭都會收錄一則女性殺人犯的記錄或側寫。這是一則幽暗的故事，她沒有令人喘不過氣的打算，只是慢慢導引讀者踏入深不見 底的泥沼。作者珍妮佛．克萊門（Jennifer Clement）不時重覆同樣字句的手法我很喜歡，有一點意識流，但又不至於瑣碎。
有時身為讀者確實不得不承認，好書是有所謂氣場的。讀完一頁就知道合不合拍，一翻兩瞪眼的程度來到留觀察時間也沒用。連帶的，只要感覺對了，甚至根本用不 著開詮釋腦，角色自然而然做什麼都顯得別有意味。就像剪貼簿裡的謀殺案一樣，即使只是女主角在窗戶外的樹枝上，看見被丟棄的芭比娃娃，都顯得那般扣人心弦 又意有所指。
故事本身蘊涵的情感其實相當激烈，但寫得非常非常壓抑。很多段描寫都一針見血得很漂亮，作者鋪陳與收放的水準讓人驚豔。整本書以細水長流的暗示堆砌而成， 用不著讀到最後也可以知道結局走向以及藏在字裡行間的秘密。但知道會發生什麼從來不是文學小說的重點，除此之外那些雜七雜八的東西才是 ~（笑）
閱讀時，這本書一直令我覺得自己好像坐在午后豔陽高照下的異國大宅裡頭。沒有空調，但屋子本身就夠冷了。每件傢俱、每樣擺飾上頭都被罩了層薄紗，朦朦朧朧的好像在作夢。但那怕是惡夢也有一天會醒，而且不論美夢噩夢總是都醒得那麼突然乾脆。
幽暗，是我自己為這部作品下的註記，幽暗，清冷，混沌，糾結，然後直接，在燠熱的天氣裡。細數剪貼簿裡的謀殺案，元素其實挺豐富的，後殖民、亂倫、失蹤、 往事、暴力、家族史、墨西哥，還有此類作品通常少不了的秘密與血腥（知道為啥有魔幻寫實味了吧，笑）而且這些都被處理得非常唯美、隱諱，一切濃縮在扭曲的 平靜裡，伴隨一長排濺上紅點的女子嫣然而笑。
是說心得來到最後，我還是要強調論技巧的話，仍舊是頭朝下比較好（畢竟我不希望有人衝著技巧去看，結果最後又在那邊叭啦叭啦什麼不夠好之類讓我火大的話，所以這邊先講清楚）兩者間大概是九十五對八十五吧？（隨便抓個感覺為斷的數字）
不過心得開頭已經講了，兩作的重點與內容方向皆完全不同。之所以會提出來，純粹是衝著那頁數同樣輕薄短小，但故事本身傾訴的秘密卻徹底相反的感覺。當然真要論，剪貼簿裡的謀殺案還是輕上一些，但那是因為頭朝下太威了（不過剪貼簿的題材討喜得多就是）。
總之，我很喜歡這本小說，不論技巧還是情節都展現出頗高的水準又具吸引力，個人非常推薦。畢竟，看吶，糾結在激情之後到來的開放式結局，不斷重播的老歌迴 盪於大宅廳廊之間，墨西哥清晨的聖人日宣告，眾說紛紜的市集，剪貼簿裡埋了好多人，蝴蝶飄然而逝，這回小偷該上那兒去呢？
舊站人氣：916
沒有留言:
張貼留言